La Dama de la Baells (Catalá)

 

                                  Pròleg

Hi ha llocs on el temps no desapareix del tot.

Pot quedar ocult sota l'aigua, enterrat sota els camins nous o diluït a la memòria dels que se'n van anar. Però, d'alguna manera, sempre hi és.

La vall on s'estén avui l'embassament de la Baells va ser durant segles un lloc de pas i de vida. Pels seus senders van caminar pastors que pujaven cap a la Cerdanya amb els seus ramats, llenyataires que baixaven des dels boscos i viatgers que trobaven descans als masos dispersos al costat del riu Llobregat.

A dalt d'un turó, les pedres del monestir de Sant Salvador de la Vedella vigilaven aquell paisatge antic, mentre les campanes marcaven el ritme dels dies.

Tot va canviar amb el temps.

El riu va ser detingut, l'aigua va pujar lentament i la vall va quedar submergida sota l'embassament. Molts dels seus habitants es van traslladar a pobles nous, portant records, històries i noms de llocs que ja no apareixen als mapes.

Però alguns diuen que la vall mai no va desaparèixer del tot.
Diuen que quan la boira baixa des de les muntanyes i es queda adormida sobre les aigües de la Baells, el silenci sembla tornar per un instant la forma de l'antic paisatge.

I n'hi ha que asseguren que, en aquestes nits tranquil·les, es pot veure una barca movent-se entre la boira.

Hi viatja una dona que mira cap a les velles pedres de Sant Salvador de la Vedella, com si encara busqués un camí perdut sota l'aigua.

Potser només és una història.

O potser és la memòria de la vall que es nega a desaparèixer.
Aquesta és una de les històries.

La Dama de la Baells

              Autor: Ernest Pont Salmerón

                          

“Quan la boira cobreix la Baells, alguns veuen una barca sense rems.

Hi viatja una dona que busca un camí que ja no existeix.”

Hi ha nits que la boira baixa lentament des de les muntanyes i es queda adormida sobre les aigües de la Baells.

Aleshores l'embassament sembla oblidar que és un embassament i torna a ser, per un instant, la vall que va ser.

La gent del lloc diuen que, en aquestes nits silencioses, es pot veure una barca que es mou a poc a poc entre la boira. No se sent el soroll de rems ni el cop de laigua contra la fusta. Simplement apareix, com si la boira mateixa l'empenyés.

Hi viatja una dona de cabells llargs, tan pàl·lida com la lluna.

Ningú no sap d'on ve.

Però tothom sap cap on mira.

Cap a les velles pedres de l'antic monestir de Sant Salvador de la Vedella, que encara resisteixen a tocar de l'aigua com un record de la vall desapareguda.

Molt abans que existís l'embassament, quan el riu Llobregat corria lliure entre les muntanyes i els camins de terra unien les masies disperses, aquell lloc pertanyia a l'antic comtat de Berga.

Era pas natural per als que viatjaven cap a la Cerdanya o cap a les terres de la Baronia de Pinós. Per aquells senders transitaven comerciants, pastors amb els seus ramats, traginers carregats de mercaderies i també llenyataires que baixaven des dels boscos amb les seves mules.

A dalt d'un petit turó s'alçava el monestir de Sant Salvador de la Vedella. Allà hi vivien uns quants monjos benedictins, homes tranquils que dedicaven els seus dies a la pregària, a la feina ia custodiar els antics camins de la vall.

No gaire lluny, al costat del riu, s'aixecava un molí i una petita posada on els viatgers trobaven descans.

En aquell lloc vivia Gisela.

Era filla del moliner i de l'hostaler, i des de nena havia crescut escoltant el murmuri constant de l'aigua del Llobregat i el copejar pausat de la roda del molí.

Gisela coneixia bé aquella vall.

Sabia on naixien les fonts amagades entre les roques, on creixien els avellaners més antics i on el vent de la tarda portava l'olor dels boscos.

Però el que li agradava més era acostar-se al capvespre a la Font de la Vedella, una petita font que brollava clara entre les pedres.

Deia que en aquell moment, quan el sol s'amagava darrere de les muntanyes i tot quedava en silenci, l'aigua semblava explicar històries.

Moltes tardes caminava fins a les rodalies del monestir. Els monjos ja la coneixien ia vegades la

amb un somriure saludaven tranquil·la.

Gisela els portava farina de blat de moro o algun pa acabat de fer del forn de la posada. A canvi, els monjos li explicaven històries antigues: relats de viatgers que havien creuat la vall segles enrere, de guerres oblidades i dels vells camins que unien aquelles muntanyes amb terres llunyanes.

Però les històries que més li agradava escoltar eren les dels pastors transhumants que travessaven la vall cada any.

Quan arribava el bon temps, els ramats pujaven cap a les pastures de la Cerdanya. I quan l'hivern tornava, tornaven a baixar seguint els mateixos senders que havien recorregut els avantpassats durant generacions.

Un d'aquells pastors s'aturava sovint a la posada del molí.

Era jove, callat i de mirada serena com les muntanyes.

La Gisela i ell parlaven poc, però quan ho feien el temps semblava aturar-se.

De vegades caminaven junts fins a la font o fins al corriol que portava al monestir, on la vall s'obria àmplia sota el cel.

El pastor sempre prometia tornar quan tornessin els ramats.

Però el temps, com l'aigua, mai no segueix el mateix camí.

Van passar els anys.

La vall va canviar.

I molt després, quan ja ningú no recordava amb claredat aquells dies, van arribar homes amb mapes, cordes de mesurar i paraules noves que ningú entenia del tot.

Parlaven d'aixecar un gran mur al riu.

Parlaven d'un llac que portaria progrés.

Deien que tota la vall quedaria coberta per l'aigua.

La gent del lloc escoltaven en silenci.

Alguns no volien creure-ho.

Altres miraven les muntanyes com si intentessin imaginar aquella vall convertida en un mar quiet.

Els anys van continuar passant.

Van arribar les màquines.

El riu va ser detingut.

I lentament, l'aigua va començar a pujar.

Els camps van desaparèixer primer.

Després els camins.

Les velles masies van quedar abandonades una darrere l'altra.

El monestir de Sant Salvador de la Vedella va resistir durant un temps, com un vell guardià que es negués a marxar.

Però al final també va quedar envoltat per l?aigua.

Diuen que Gisela mai no va voler abandonar del tot aquell lloc.

Potser perquè hi havia els records de la seva vida.

Potser perquè encara esperava veure tornar pel vell camí el pastor que un dia va prometre tornar.Una nit de tardor, quan la boira baixava des de les muntanyes i cobria la vall com un mantell silenciós, algú va veure una barca sobre l'aigua de l'embassament.

Ningú no va saber on havia sortit.

Alguns van dir que era una vella barca perduda en algun temporal.

Altres van pensar que la boira enganyava els ulls.

Però des de llavors es van començar a escoltar històries.

Els pescadors matiners parlaven d'una barca que es movia sola entre la boira.

Els caminants juraven haver vist una figura blanca sobre laigua.

Sempre mirant cap al monestir.

Sempre cercant un camí que ja no existeix.

Els més vells del lloc diuen que Gisela no se'n va anar.

Diuen que el seu esperit roman a La Baells, navegant en silenci entre la boira, per recordar la vall que dorm sota l'aigua.

Perquè l'aigua pot cobrir la terra…

però no podeu suprimir la memòria.

I quan la boira baixa des de les muntanyes i es queda adormida sobre l'embassament, hi ha qui jura haver vist una barca avançar lentament entre el silenci.

Hi viatja una dona de cabells llargs, tan pàl·lida com la lluna.

I si un mira amb atenció, veurà que els ulls no miren l'aigua.

Miren cap a les velles pedres de Sant Salvador de la Vedella.

Com si encara esperés trobar el camí de tornada a casa.

                               

Van passar els anys.

La vall va quedar adormida sota les aigües de La Baells i les velles històries van començar a convertir-se en records que només els més grans repetien les nits llargues d'hivern.

Els camins medievals van desaparèixer.

Les masies se'n van anar una a una.

El silenci de l'aigua va substituir la remor dels camps i dels ramats.

Amb el temps van arribar altres sorolls.

El dels camions de les mines de Figols, el de les carreteres noves que travessaven la vall i el dels cotxes que, a l'hivern, es dirigien cap a les muntanyes camí de la Cerdanya.

Molts hi passaven sense saber que sota l'embassament dormia una vall sencera.

Però les llegendes no desapareixen mai del tot.

Només esperen que algú torni a escoltar-les.

Una tarda de tardor, quan la boira començava a baixar des dels boscos i l'aigua de l'embassament estava tan quieta que semblava un mirall, una nena anomenada Laia caminava al costat del seu avi per un sender proper a la riba.

L'avi era un home del lloc.

Havia treballat molts anys a les mines de carbó de Figols i coneixia cada racó d'aquelles muntanyes.

Mentre caminaven, la Laia li feia preguntes, com ho fan els nens quan descobreixen el món.

—Avi… és veritat que aquí hi havia un poble abans de l'embassament?

El vell va somriure.

—No només un poble —va respondre—. Hi havia camins, horts, boscos… i el monestir de Sant Salvador de la Vedella. Tota una vall plena de vida.

La Laia va mirar amb curiositat l'aigua.

—Està tot allà baix?

—Sí —digué l'avi—. La vall dorm sota l'aigua.

Van caminar una mica més en silenci.

La boira es feia cada cop més espessa i el monestir amb prou feines es distingia entre la boira.

Aleshores la Laia es va aturar.

—Avi… —va xiuxiuejar.

L'avi es va girar.

—Què passa?

La nena assenyalava cap a l´aigua.

—Mira.

A uns metres de la riba, gairebé confosa amb la boira, hi havia una barca.

Es movia molt a poc a poc, sense fer soroll.

L'avi va arrufar les celles.

—Ha de ser una barca que s'ha deixat anar d'algun embarcador —va murmurar.

Però la Laia seguia mirant fixament.

—No… —va dir en veu baixa.

A la barca hi havia algú.

Una dona.

Estava dempeus, immòbil, amb el vestit movent-se suaument amb el vent. El cabell era llarg i clar, i la pell semblava tan pàl·lida com la llum de la lluna.

La nena va sentir un calfred, però no va tenir por.

La dona no semblava amenaçadora.

Semblava… trist.

—Avi… hi ha una senyora.

L'avi va tornar a mirar cap a l'aigua.

Però en aquell moment la boira es va tancar de cop sobre la barca, com si l'embassament hagués respirat.

Quan va tornar a obrir-se, ja no hi havia res.

Només l'aigua tranquil·la.

L'avi va fer silenci uns segons.

Després va posar la mà sobre l'espatlla de la nena.

—Anem a casa, la Laia.

Mentre tornaven pel camí, el vell no va dir res.

Però en arribar al cotxe va mirar una darrera vegada cap a l'embassament.

La boira cobria tot.

Aquella nit, mentre el vent colpejava suaument les finestres de la casa, la Laia no podia dormir.

No deixava de pensar en la dona de la barca.

Prop de mitjanit es va aixecar del llit i va mirar per la finestra.

La boira seguia cobrint la vall.

I aleshores, per un instant, va creure veure alguna cosa.

Una figura blanca a tocar de l'aigua.

La Laia va obrir els ulls amb sorpresa.

La dona era allà.

No semblava caminar ni surar.

Simplement hi era.

I llavors va passar una cosa estranya.

La dona va aixecar lentament la mirada.

I la va mirar a ella.

No era ni una mirada freda ni buida.

Era una mirada plena d'una tristesa antiga, com si pertanyés alhora molt llunyà.

La Laia no va saber per què, però en aquell moment va comprendre alguna cosa.

Aquella dona no vagava per l'embassament sense motiu.

Estava esperant.

Esperant alguna cosa.

O algú.

La figura va començar a esvair-se lentament entre la boira.

Però abans de desaparèixer del tot, la nena va creure escoltar un xiuxiueig.

Una veu tan suau com l?aigua d?una font.

—Gisela…

La Laia no va entendre aquella paraula.

Però va saber que no ho oblidaria mai.

Perquè aquella nit, sense saber-ho, havia estat la primera persona en molts anys a veure de debò la dama de la Baells.

I també la primera a escoltar-ne el nom.

Durant molts dies la Laia no va tornar a veure la dona de la barca.

La tardor avançava i les boires apareixien i desapareixien sobre l'embassament com si la vall respirés lentament sota l'aigua.

La nena seguia amb la vida a Sant Jordi, el poble que s'havia aixecat anys enrere per donar llar a les famílies que van haver de deixar la vella vall quan es va construir l'embassament.

Els carrers eren rectes, les cases noves, i des de moltes finestres es podia veure l'aigua de la Baells estenent-se entre les muntanyes.

L'avi deia de vegades mirant cap a l'embassament:

—Aquí a baix hi ha els camins d'abans.

La Laia pensava molt en aquestes paraules.

Perquè ara sabia que sota l'aigua no només dormien camins i cases.

També dormien històries.

Una tarda d'hivern, quan el cel estava cobert i l'aire feia olor de neu llunyana, la Laia va caminar sola fins a la vora de l'embassament.

Havia après el sender de memòria.

L'aigua estava quieta.

La boira començava a baixar des dels boscos, igual que aquella primera vegada.

La Laia va esperar.

No sabia ben bé per què, però al fons del seu cor sentia que la dona tornaria.

I llavors la va veure.

La barca va aparèixer lentament entre la boira.

No feia soroll.

No deixava estela.

Només avançava lentament, com si seguís un camí invisible sota l'aigua.

La dona era allà.

La seva figura era tan pàl·lida com la boira que l'envoltava.

La Laia va fer un pas endavant.

—Gisela —va xiuxiuejar.

La barca es va aturar.

Per primera vegada, la dona no mirava cap al monestir.

Mirava la nena.

Els seus ulls tenien la profunditat dels records antics.

I quan va parlar, la seva veu era suau com el murmuri d'una font.

—Fa molt de temps que ningú no pronuncia el meu nom.

La Laia va sentir un estremiment.

—Ets tu... la dama de la Baells?

La dona va somriure amb una tristesa tranquil·la.

—Abans que existís aquest nom… jo ja caminava per aquesta vall.

La boira es movia lentament al voltant de la barca.

—Quan el riu corria lliure —va continuar—, quan els ramats creuaven els camins cap a la Cerdanya i les campanes de Sant Salvador de la Vedella cridaven els monjos a l'alba.

La Laia escoltava en silenci.

—Jo vivia al costat del molí —va dir la Gisela—. Allà on ara dorm laigua.

La nena va recordar les paraules del seu avi.

Els camins.

Les cases.

La vall desapareguda.

—Per què segueixes aquí? —va preguntar.

Gisela va mirar cap a les muntanyes fosques.

—Perquè una part de la meva vida no se'n va anar mai.

Durant uns instants només es va sentir el silenci de l'embassament.

Després la dona va tornar a parlar.

—Hi havia un pastor que creuava aquesta vall cada any amb els ramats. Venia des de les muntanyes i seguia el camí cap a la Cerdanya. S'aturava a la posada del molí… i parlàvem.

La veu de Gisela semblava venir molt llunyà.

—Va prometre tornar.

La Laia va abaixar la mirada.

—I no va tornar?

La dona va negar lentament.

—Els camins del món són fràgils. De vegades un hivern, una tempesta o una guerra són suficients per esborrar una promesa.

La boira es va fer més espessa al voltant de la barca.

—Jo vaig continuar esperant.

—Durant quant de temps?

La Gisela va mirar l'aigua.

—Fins que la vall va desaparèixer.

La nena va pensar en tot allò que li havia explicat el seu avi.

L'embassament.

Les cases abandonades.

El monestir envoltat d' aigua.

—Però ara ja saps que la vall segueix aquí —va dir la Laia suaument.

La Gisela la va mirar amb una expressió serena.

—Sí.

Els seus ulls van recórrer les muntanyes.

—La vall no se'n va anar mai del tot. Viu en els que ho recorden.

La Laia va pensar llavors a Sant Jordi, en les històries que explicaven els grans, en les fotografies antigues que alguns guardaven a casa seva.

—Jo visc al poble nou —va dir—. El van construir per a la gent que va haver de marxar de la vall.

La dona va assentir.

—Ho sé.

El silenci les va tornar a embolicar.

De lluny se sentia el soroll llunyà d'un cotxe creuant la carretera.

La Laia va sospirar.

—Ara la gent sempre té pressa. Molts passen aquí camí de Barcelona o cap a les muntanyes per anar a esquiar. Gairebé ningú no s'atura a mirar l'aigua.

Gisela va escoltar aquelles paraules amb calma.

—Quan jo vivia aquí —va dir— el temps caminava més a poc a poc.

Va mirar la superfície de l'embassament.

—Les estacions marcaven la vida. Els ramats arribaven a la primavera i partien a la tardor. El riu seguia el seu curs i les campanes del monestir dividien el dia.

Els seus ulls van tornar a posar-se a la nena.

—Tu coneixes les presses del món.

La Laia va guardar silenci.

—Jo només vaig conèixer la calma d'aquesta vall.

La barca va començar a moure's lentament.

La boira es començava a tancar sobre l'aigua.

—Però ara ja no estic sola —va dir la Gisela.

La nena va aixecar el cap.

—Per què?

La dona va somriure amb una serenitat que semblava antiga com les muntanyes.

—Perquè algú recorda.

La barca s'allunyava lentament entre la boira.

—Mentre algú recordi la vall… —va xiuxiuejar la veu de Gisela— el camí no desapareixerà mai del tot.

La boira la va embolicar a poc a poc.

I quan es va dissipar, la barca ja no hi era.

La Laia va estar llarga estona mirant l'aigua.

L'embassament era quiet.

Com si guardés un secret.

De lluny, a la carretera, passaven cotxes rumb a la ciutat.

Gent amb pressa.

Gent que no sabia que sota aquelles aigües dormia una vall sencera.

Però la Laia ho sabia.

I també sabia que, quan la boira baixés des de les muntanyes i es quedés adormida sobre la Baells, una barca podria tornar a aparèixer entre la boira.

Perquè algunes històries no marxen mai.

Només esperen que algú les escolti.

A la gent de la zona,als que van néixer

entre aquells camins que avui dormen sota l'aigua

i als qui guarden encara la seva memòria.

Als que recorden les masies, els senders,

les campanes de Sant Salvador de la Vedella

i la remor tranquil·la del Llobregat abans de l'embassament.

I també als fills i néts,

que van créixer a Sant Jordi i als pobles del Berguedà,

perquè mai no es perdin les històries de la terra que els va veure néixer.

Perquè mentre algú recordi,

els camins antics mai no desapareixen del tot.